消失在耀州街头的吆喝声,你还记得吗?丨姚丽方

沮水微澜2019-07-04 10:54:53


“犀牛刀片,锋利无比,来人都看,犀牛刀片……”相信这标志性的叫卖声大多数耀州人都曾听到过,也都曾见过那个卖刀片的老人。这个声音也一直留存在很多人的记忆中。



从我记事起,在大街小巷中总能听到犀牛刀片不急不慢、有节有奏的叫卖声。那时,年过六旬的他总是笑呵呵的,左手拿着他的犀牛刀片,右手拿着一些整理好的零钱,背着小包,旁边挂一水壶,走街串巷的叫卖,“犀牛刀片,锋利无比,来人都看,犀牛刀片……。”他见了男女老少都打招呼,脸上总挂着笑容,几乎耀州区所有的人都知道他的犀牛刀片,也都知道他这个人。有的小孩子捣蛋,故意跟在他身后,学着他的样子像模像样的叫卖着犀牛刀片,他不但不生气,还高兴的对路人说;“看,娃些个都知道这是名牌,知道这刀片好哇。”路人都哈哈大笑,他也跟着笑。这一幕,是我曾经亲眼看到过的。



我知道,他是一个生活的乐观者。卖刀片,一块钱两小盒,在当时电动剃须刀很普遍的情况下,刀片其实很少能有用的着的地方,固然也很少有人买。曾经听说过他是靠着卖刀片供孩子读的大学,后来孩子们都参加工作了,我想孩子们应该都不想让他们的老父亲再去走街串巷风吹日晒的卖刀片了,可是他仍然坚持要做这件事情,而且从来没有间断过。我想,刀片卖到这种地步,不单单只是维持生计的小生意,而是他所认为的事业,对生活的执着和热爱。


我刚上大学那会儿,偶尔回家,还是会在大街上见到他,他仍然是那个装束,唯一的改变就是身上再背了一个大喇叭,喇叭里放着他关于犀牛刀片的和往日一模一样的叫卖声录音,这个声音显然比他扯着嗓门叫卖时大了好多。他的脸上仍然挂着笑容,还是见谁都乐呵呵的点头示意,只是他的脸色看上去有点发黄,有点说不出的病态。



再后来见他时,现在想想,那应该是他最后的时光吧。他的老伴骑着电动三轮车,带车箱和座位的那种,他坐在里边,身上没有再带那么多的东西,那些东西都放在车箱里,他只是手里拿着那些其实并不是很抢手的犀牛刀片,喇吧里放着他一如当年的叫卖声录音——“犀牛刀片,锋利无比,来人都看,犀牛刀片……”,他,笑容依旧,脸色发白,嘴唇也白的吓人,偶然有路人问他身体怎么样时,他只是笑着说不如从前了。



大学快毕业的时候,当我再次听到犀牛刀片那熟悉的叫卖录音时,看到他老伴骑着的那个三轮车里除了他,所有的物品都依旧如故时,鼻子瞬间发酸,泪水模糊了双眼。我不知道他姓甚名甚,家在哪里,对我而言,这是一个和我没有关系的人,可是他的离去却让我难过的无法释怀。我想,他的老伴继续每天坚持着卖他的犀牛刀片,像他原来一样起早贪黑不怕风吹日晒的卖他的犀牛刀片,既是对他的爱和怀念,更是另一种与他一直在一起的方式。



如今,我还是会时常想起犀牛刀片,想起犀牛刀片的叫卖声,想起那个卖犀牛刀片的老人当年站在街上的样子。对我来说,犀牛刀片不是简单的刀片,它是自力更生、艰苦创业的一种标志,是平凡的百姓为自己所理解的生活付出的艰辛和努力,是耀州特有的味道。


谨以这些文字来祭奠那个卖犀牛刀片的老人,因为他曾给了我很多生活的触动。




姚丽方,1988年3月出生,耀州人。



编辑:冬青


长按二维码关注我们  ▶▶▶